MOLINO QUE NO MUELE

ROMANCE

Allí, en la orilla del río,

Mirando a la avanzadilla,

Con tres cárcavos umbríos

Torrando su barriga;

Mirando a Sierra Nevada,

Que es una sábana limpia;

Entre juncos y entre adelfas

Que sus muros acarician,

Triste, solo, abandonado,

Hay un molino sin vida.

Que lo “pararon las balas”,

Me dijo una campesina.

Pero hay algo que habla más,

Algo que el alma domina:

Las ruedas hechas pedazos

Por la metralla enemiga,

Los hierros de sus ventanas

Y sus rejas retorcidas,

Los paredones abiertos

Y su portón hecho astillas.

Y ese silencio redondo

Que en el granero dormita

Y que se asoma temblando

Entre el hollín de las vigas.

¿Dónde estará el molinero?

¿Dónde fue a llorar sus cuitas?

El molino ya no muele

Y el trigo no da su harina.

Por los cárcavos umbríos

El agua corre tranquila.

Las cucarachas del rodezno

No sienten golpes ni heridas.

El polvo cubre la tolva,

La gruesa piedra no gira.

El agua, por el suelillo,

Salta con dolor, perdida.

Entre juncos y adelfas,

Al pie de un monte de divas,

El molino abandonado

Llora sobre sus ruinas.

Que “lo pararon las balas”,

Me dijo una campesina,

Allí, en la orilla del río,

Mirando a la avanzadilla.

gABRIEL bALDRICH

1915-1998

"cARTAS SIN RESPUESTA POSIBLE"

eD. aLFAR.92